Basilicata, un pezzo della mia vita e del mio cuore

Se c’è un posto controverso nel mio cuore, è quello dedicato alla terra della metà delle mie origini: la Basilicata.

Terra verde in primavera e arsa d’estate, terra di fatica, di fuochi e stoppie bruciate, di orgoglio e antica miseria, di quella che indurisce un po’ i cuori e la pelle delle mani dei nostri nonni e bisnonni, gente che non teme la fatica ed ha enorme etica del lavoro.

Per me è sempre stata una terra di viaggi, nella golf di papà, ad agosto, dopo il mare, durante l’infanzia, di ricordi di giochi sul gradino grande di marmo dello studio accanto alla cucina, di prigionie lunghissime quando avevo 15 anni, chiusa in camera, a leggere Eco, Fogazzaro, Baudelaire, e a rifiutare la metà del cibo che ai miei occhi di adolescente era sempre troppo e a quelli di bambina era sempre strano…

Ricordo l’odore dell’aceto delle conserve o di qualche preparazione in cucina, quello delle lasagne con le polpettine di nonna, quello della parmigiana, della scamorza fritta, e quello dolciastro, all’epoca così invadente, della “Salsa”, la meravigliosa passata di pomodoro che invadeva le strade e le cantine di Melfi, nel caldo di agosto, quando il pomodoro è all’acme, e tutte le donne sono arruolate a girare, mescolare, imbottigliare.
Ciabatte e vestaglia da casa, a fiorellini, capelli raccolti.

Sono le stesse vestaglie e gli stessi capelli raccolti della mia vicina dell’altro lato della strada. La ragazza mia coetanea che io osservavo sempre pulire il portone e le scalette davanti casa dalla finestra della cucina di nonna, mentre guardavo gli uccellini in gabbia.
Leggevo allora Boudelaire con più forza e più rabbia, e mi dava fastidio tutto.
La mia, di gabbia (io lì a leggere e le amiche del ginnasio con i fidanzatini al mare, perché sì, io non li pulivo mica i gradini di casa, noi anzi eravamo coccolate e vezzeggiate dai nonni, ma sempre per metà del Sud la mia educazione è stata… diciamo metà Sud Italia e altra metà collegio Svizzero ;)), il giro dei saluti ai parenti che quasi mai ricordavo o conoscevo, l’odore dell’aceto che veniva dalla cucina, il piatto di lasagne che mi pareva ogni volta enorme, quella lingua strana e difficile da capire, e la fatica emotiva e la timidezza (quando eravamo più piccoline) di vedere i nostri nonni solo una o due volte l’anno (e altrettanta fatica e dolore nel salutarli poi, dal vetro di dietro dell’automobile, al ritorno nelle Marche..).

Poi diventi grande e cominci a mescolare la mancanza con la malinconia, e infine (complice forse anche la distanza, o la cucina ;)) cominci a capire la forza di un odore, di un sapore.

Ecco cosa amo della cucina: è capace di scaraventarti in un attimo in un luogo, in un tempo.
Ed ecco il mio modo controverso di amare la Basilicata.

Quando mi hanno assegnato il tema del menù lucano per il numero questa settimana in edicola di Ci Piace Cucinare, all’inizio mi sono spaventata.
Che strano, no? Ho cucinato quello marchigiano (la regione in cui sono nata), poi quello romano (la regione in cui ho vissuto tanti anni), ma all’idea di cimentarmi in quello lucano mi sono messa pensiero.
Sono riaffiorate le sensazioni di quella bambina “mezzosangue” che è di questa terra senza però abitarci davvero.
Poi, al telefono, mia zia: “Ma come? sono tutte ricette così semplici!”
E’ vero… sono semplici, sono povere, ma per me hanno un portato enorme..
Così ho iniziato e cucinare, a impastare, ad annusare.

Ringrazio questi menù che sto “preparando per lavoro”, perché la cucina delle nostre origini ha una forza senza eguali, ed io confesso di essermi commossa.
Quando ho assaggiato gli strascinati mi è scappata è più di una lacrima. Per la meraviglia che scaturisce da un sapore dell’infanzia, con tutto il suo portato di storia e ricordi e origini.
Sono col sugo di carne, lo stesso che da piccola mal sopportavo, così ricco di sapore, e che adesso assaggio quasi con avidità. Di sapori, di odori e di ricordi.
Per me questo è il miracolo della cucina. Il “ritorno al futuro” al contrario, la magia di avere tutti accanto di nuovo all’improvviso, i legami familiari e quelli territoriali.

Ecco quindi che qui sul blog oggi vi lascio una finestrella aperta per sbirciare il menù lucano che da ieri a lunedì prossimo trovate in edicola.

Gli strascinati al sugo di carne con “ricotta secca”, e il miracolo del pancotto con le cime di rapa, in una delle infinite versioni che potete trovare in Basilicata (anche a seconda della stagione e della disponibilità della dispensa), ma anche fino alla puglia: un cibo umile che è per me la summa di questa terra meravigliosa alla quale un po’ appartengo.
Sulla rivista, a completare il menù, il baccalà alla potentina che campeggia in copertina, e gli amati “cuculicchi” con zucchero e vincotto che da piccole (e anche ora!) io e le mie sorelle adoravamo..

Sono orgogliosa di essere per metà lucana, orgogliosa per tutte le volte che ho viaggiato in treno col caciocavallo, i peperoni ripieni e le salsicce secche che mia nonna mi inzeppava nello zaino, intenerita per averla sentita brontolare mille volte “sei troppo magra, bevi meno acqua che quella ti riempie e poi non mangi più”, e felice di avere i brividi ogni volta che sento quell’odore di terra bruciata dal sole e lavorata con fatica dagli uomini.

Colonna sonora, in carta ;-P

I fuochi del Basento, Raffaele Nigro
Mille anni che sto qui (Super ET), Mariolina Venezia